La fin amère et douce d’un charmeur

L’auteure russe Marina Tsvetaïeva avait du verbe, ça y’a pas de doute. La traduction colorée d’André Markovicz le prouve. Elle possédait aussi une brique et un fanal d’imagination pour fantasmer la grisonnante chute de Casanova, le rôdeur de Venise et le charmeur de toutes les Denise de la Terre.

Eh beh, elle ne pensait sûrement pas que Denis Marleau s’intéresserait à son phénix au plumage décousu. Ben non, comment aurait-elle pu savoir que le metteur en scène irait jusqu’à recréer la salle de jeux de la légende, jusqu’au parquet, jusqu’aux chandeliers, jusqu’au beige mat qui donne envie de se désintégrer à petit feu…?

Personne ne pouvait prédire cette atmosphère envoûtante, ce salon mortuaire plongé dans la pénombre du cœur cassé de Casanova, cette netteté salie de souvenirs, cette salle de séjour trop grande pour le maigrichon qu’est devenu son locataire! Le public est pris à partie, il se délecte de voyeurisme et assiste, impuissant, le souffle de Casanova sur lui, à une descente brutale et classique.

Oui, car malgré le pimpant du môssieur, sa réputation surfaite soit dit en passant, Casanova tel que décrit par Tsvetaïeva, n’est qu’un pauvre bougre aux rides perforantes comme tous les autres beaux grands-papas de ce monde! C’est seulement son costume lézardé, son majordome pincé et l’immensité qui le protège qui le rendent si pontifical…

Car notons par hasard que Casanova renonce à l’amour à la veille du Jour de l’An, ce qui pour un charmeur de sa trempe, n’est pas un régime recommandé! L’image du traîne- savate qui maugréé sur son existence est jouissive, autant que la vision des lettres de déclarations qui brûlent au fond de l’âtre gourmand ou l’écoute active de ce bougon qui ressasse ses mésaventures.

On en vient à croire que la pièce tourne en rond quand, coupant net ces balbutiements de vieillard rabougri, une nymphette en porcelaine fait irruption dans le sanctuaire en criant «Je t’aime», zibeline sur les nattes, vision de rêve qui deviendra de divagations en pelletage de nuages un objet d’obsession pour le séducteur à la mèche courte. Ce jeu de chat et de la souris est une des sucreries de cette tamisée production. C’est vrai quoi, Casanova et une adolescente frivole qui pleut des nuages, ça vaut le regard…

On croyait Pierre Lebeau passionné de théâtre, mais pas au point de se glisser dans la peau d’un Casanova si dépérissant en quatre minces semaines. Il a bu d’une traite ce texte lancinant et pénible à certains endroits, et s’est prêté à l’exercice avec un aplomb hors du très commun. Bien que douteuse à certaines commissures, sa relation avec Francisca, rendue avec une innocence craquante par Éliane Préfontaine, est crédible. L’amour paternel qui disjoncte, on connaît?

Bref, une réussite tempérée pour cette reconstitution magnifiée d’une perte peu chère pour l’humanité. Les grognements de Pierre Lebeau ne peuvent faire oublier les hallucinations trop denses de l’auteure, dont la prose est tout de même un trophée à dépoussiérer sur la tablette d’un foyer près de chez vous…